“别倒！要节约用水，水可是一桶桶提来的。”8月8日正午时分，光着膀子的商南居民张本茹在自家的厨房掌勺炒菜，眼角余光瞥见妻子要倒洗菜水，他半怒半嗔地喝道。从小至今，这位30岁的陕西男人还是第一次遭遇缺水危机。

　　从今年6月开始，这个城区6多万人的小县城就已经感觉出了异样——自来水开始限时减压供应。此时商南县唯一的饮用水水源地县河水库日趋干涸，早已丧失了供水功能。

　　当月12日开始，政府开始组织车辆拉水，先从较近的清油河取水，拉了一个月，清油河干了。不得已，只能到更远的丹江拉水。

　　“整个流域都干了。近3年没有大的降雨，也没有形成地表径流，水库一直低库运行。”商南县水务局局长马金祥说。

　　干旱凶猛

　　丹江，被商南人誉为“母亲河”。自西向东横穿商南县中部，境内干线长度89.5公里，多年平均径流量为6亿立方米。因为丹江，商南人骄傲地和首都北京联系在了一起。

　　发源于秦岭南麓的丹江，流经陕西、河南、湖北3省，在湖北丹江口市与汉江交汇于丹江口水库。商南县因此成为国家南水北调中线工程的重要水质、水源保障区。

　　然而，8月7日，中国青年报记者在这里看到的是另一番景象：横架在丹江支流荆家河上的试马水库只剩库底的一洼水了，水库底部四周随处可见捞出的死鱼。

　　承包了水库的养鱼人杨培新每天守在水库边，发愁得睡不着觉。“没办法，水库的水越来越少，鱼缺氧一冒头，不到半个小时就死掉了。”杨培新说。

　　两年前，老杨贷款18万元承包水库搞养殖，合同签了10年。如今，水库里时不时有鲢鱼冒头，但因为鲢鱼的个头太小，没法打捞，只能“等着老天开眼”。

　　来自商南县气象局的资料显示，从2013年8月到今年7月，商南县总降水量为517.8mm，比历年同期值偏少42%，是商南有气象记录以来最旱的年份。入夏以来，7月的降水量仅为55mm，持续高温天气蒸发量是降水量的3倍，造成水源枯竭，旱情加剧。

　　商南县气象局局长吴顺琴说，近3年，商南县降水均偏少。2012年，商南降雨量为639.1mm;到了2013年，这个数字降至539.4mm。

　　干旱已经严重威胁当地人的生产生活。试马镇的开源养殖场的6万只肉鸡早早就全部出笼了。“一个舍1万只鸡，每天要喝掉1吨多水，之前的那口井水量越来越少，根本不够用。”工作人员小朱告诉记者。

　　不得已，鸡场又新打了一口井，深10米，直径也比原先的大，达到1.5米。

　　而一墙之隔的韩可福家，还在苦苦支撑。5000只蛋鸡每天需水近1吨，那口老井“快见底了”。他的儿媳妇注意到，水质开始发生变化，“碱性大，井底的水泵都露出来了，估计过几天就干了”。

　　在县城新建的工业园区，所有的企业均接到通知，6月后，必须自行解决生产用水，不得使用自来水。目前一些企业处于半停产状态。

　　收到同样命令的，还有县城大大小小的洗车行。

　　干旱还重创了商南新兴的林业。商南县布局的油茶产业、板栗、核桃以及茶叶基地均不同程度遭受了影响。

　　始料不及

　　此次“五季连旱”，对鲜遇旱灾的商南来说，考验的不仅仅是抗旱救灾的能力，还有世道人心。

　　在网络上，不少人质疑商南县政府，“旱情早在去年冬季就出现了，为什么政府不能防患于未然，提早谋划？”

　　事实上，从去年冬季开始，县河水库就已丧失供水能力。商南县不得不从试马水库调水，从2013年12月16日开始至2014年5月22日，商南县城的饮用水均由试马水库提供。

　　杨培新告诉中国青年报记者，因为汛期来临，县上检修水闸，今年5月底试马水库曾泄洪，水库的水排到了死水位。

　　这种说法得到了马金祥的证实。“到了汛期，不检修，安全得不到保障。谁也不能担保汛期不会来临，一旦出现(溃坝)，库区两万多人的生命财产安全，谁来保障？这个险是不能冒的。”马金祥说。

　　马金祥补充说，“这是每年上级要求的规定动作，过去每年4月份开始，便忙着防汛救灾，库区每年都要腾库。今年的旱灾是过去不可想象的。”

　　“修建于上个世纪70年代的县河水库，经过几次加固扩容，库容达660万立方米，而商南县县城6万人口每年的耗水量在300万吨左右，正常年景，吃水完全有保障。” 马金祥进一步解释说。

　　但这一次商南县遇到了有水文资料记录以来88年一遇的大旱。由于近3年没有大的降雨，县河水库始终处于低库运行。

　　原本丰沛的雨季直到立秋也没有到来。因为这场“史上最难预料”的大旱，素来“冷门”的县气象局也成了焦点部门。“今年主汛期没有一次降雨过程，每次雨带不在这，落区也不在这，雷达显示商南上空没有降雨的云系，我们也盼望下一场透雨啊。”吴顺琴无奈地说。

　　这位女局长说，持续干旱，商洛境内的丹江水位势必下降。

　　8月7日正午时分，此起彼伏的知了声中，中国青年报记者赶到县河水库。站在大坝上，记者看到，库区的水呈暗黑色，水面上安静异常，库区上游两岸裸露的白色岩石印迹清晰可见。

　　连日来，中国青年报记者一连查看了商南县仅有的3座水库，县河水库、试马水库、捉马沟水库，情形均是一般，库底只剩“一洼之水”。

　　县河水库库容减小后，商南县从2013年10月至2014年3月，还曾采取清淤措施，目的在于扩大库容，希望在雨季蓄更多的水。但这一愿望落空了。

　　丹江沿线，成为此次商南县旱情最为严重的地区。在过风楼镇，60%以上的水井完全干涸，剩余水井也近死水位，多位村民的水井因为水位过低，水泵无法抽水。

　　“亡羊补牢”

　　这两日，整个陕西大部，由于一次强降雨过程，旱涝急转，局部甚至暴发洪灾，旱情也得了缓解。但这次旱情最为严重的商南县，唯独不见大的降雨。

　　“如果没有连续四五天，超过100mm的降水，形不成有效径流，商南的旱情仍得不到缓解。”吴顺琴说。

　　这意味着，商南县拉水吃的局面仍将持续。从6月12日开始，商南县政府组织车辆从丹江过风楼镇取水，目前运水车辆已达30辆，每天运水6000吨。为此，商南县每天需要负担20万元。

　　这显然不是长久之计。事实上，早有人提议商南县应该启动第二水源地建设。

　　通过勘查，商南县曾计划从清油河上游取水建厂，穿越莽岭，铺架管道。初步估算，项目投资需要9000多万元。这对于国家级贫困县商南来说，显然是一项大工程。

　　资料显示，2014年，商南县大口径财政收入仅有2.91亿元。

　　形势紧急。商南县正在酝酿从丹江紧急调水，因为商南县南低北高的地势，从丹江调水，需泵站提水加压，克服234米的地理落差。取水点选在过风楼镇郭家坪外的丹江河道，沿河岸边打大口井，输水管线全程约25公里。工程初步造价6000多万元。

　　不过，这一“亡羊补牢”的方案也有弊端。因为需要泵站加压，初步估算每吨水从丹江提到县城，成本将大大提高。要维持现有水价不变，县级财政就需提供补贴。

　　考虑到工程实施需要征地以及资金协调等一系列原因，多位受访的商南县政府人士对工程工期表示谨慎乐观。

　　但现实是，如果不实施水利工程，商南县守着丹江没水吃的尴尬局面还将持续。一个不容忽视的事实是，近5年时间，商南县县城人口从3万多人骤增至6万人，翻了近一倍。

　　这场始料不及的商南水荒暴露出一个重要问题：过去的水利设施和新型城镇化人口剧增之间形成了突出矛盾。有专家指出，不唯商南县，随着新型城镇化的加速，在受水资源约束的中西部地区这一矛盾将日益凸显。